Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина, почти невидимый для прохожих. В стенке у него прорезь, сквозь которую он смотрит на улицу, подмечая в основном женские ноги. Все свои наблюдения он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но вскоре всё меняется. Он начинает чувствовать на себе чей-то пристальный, неотрывный взгляд. Теперь уже за ним следят, и он сам превратился в объект изучения.